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AUCtUSTE  VACQUEEIE 


Le  grand  poëtc  Swinburne  vient  de  publier  dans  une  des  prin- 
cipales revues  anglaises,  VExarniner,  l'étude  suivante,  que  nous 
nous  sommes  empressé  de  traduire,  comme  ayant  le  double  intérêt 
d'être  d'un  écrivain  illustre  et  de  montrer  comment  les  écrivains 
français  sont  appréciés  en  Angleterre. 

i;.  L. 


Pans.  —  J.  Olayb,    imprimeur,  7,  rue  Saiut-Beuoît.  —  [2168] 
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AUCtUSïE  vacqïïeeie 


S'il  est  une  vérité  répandue,  indiscutable,  aux 
yeux  des  hommes  «  pratiques  » ,  et  consacrée  par 
le  consentement  de  toutes  les  autorités  depuis 
Platon,  c'est  bien  celle-ci  :  que  la  nature  des 
poètes  est  essentiellement  et  incurablement  incom- 
pétente pour  saisir  ou  apprécier  justement  les 
choses  les  plus  simples  de  la  vie  publique  ou  de 
la  politique.  Des  ailes,  ils  peuvent  en  avoir  ;  mais 
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des  pieds  pour  marcher  droit,  des  yeux  pour  voir 
clair,  des  mains  pour  travailler  dur  à  la  terre 
commune  et  dans  l'air  commun  de  la  réalité,  voilà 
qui  est  impossible.  Jls  ne  sont  bons,  comme 
chacun  le  sait,  qu'à  être  couronnés  et  chassés  à 
la  fois  par  les  mômes  mains;  la  juste  reconnais- 
sance de  leurs  concitoyens  les  doit  honorer  et 
tenir  à  bonne  distance. 

Je  regrette  que  ceux  qui  ont  cette  opinion,  — 
dans  laquelle  je  me  permets  de  ne  voir  qu'  «  un 
petit  chien  qui  amuse  une  vieille  femme  )>,  bien 
que  ce  soit  l'opinion  de  Platon  et  que,  comme  on 
sait  encore,  «  Platon  ne  se  trompe  pas,  — je  re- 
grette qu'ils  ne  poussent  pas  leur  raisonnement  à 
sa  conséquence  logique  :  ils  ne  devraient  pas  se 
contenter  de  dire  que  tous  les  poètes  sont  in- 
capables et  inutiles  ;  moi ,  je  complète  cette 
opinion  si  judicieuse  en  disant  que  tous  les 
hommes  d'une  inaptitude  évidente  et  d'une  in- 
capacité notoire  pour  tout  ce  qui  est  service 
public,  pour  tout  ce  qui  est  utile  au  pays,  sont 
des  poètes. 

D'après    cette    théorie,   quelle    moisson   exu- 
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bérante  d'Homères,  de  Dantes,  de  Shakespeares, 

—  les  plus  grands  de  ceux  de  leur  sorte,  —  n'a 
pas  du  produire  de  tous  cotés  notre  belle  épo(jue  ! 
Quelle  voie  lactée  de  grands  poètes  doit  répandre, 
à  l'heure  qu'il  est,  sa  luniiôre  bienfaisante  et  douce 
sur  l'Angleterre  et  sur  la  France  !  Sans  parler  de 
ces  puissants  poêles  de  l'Océan,  nos  lords  de  l'ami- 
rauté, ces  phares  gardiens  et  conducteurs  de 
notre  honneur  naval  à  travers  les  brumes  et  les 
glaces  de  u  la  nuit  aveugle  des  mers  sansétoiles  », 

—  ([uel  poëte  admirable  la  France  a  perdu  par  le 
suicide  inattendu  de  ]M.  Beulé!  Par  pitié  pour  son 
pays,  que  ne  réservait-il  ce  dénoùment  tragicpie 
pour  la  scène  !  La  France,  heureusement,  a  de 
quoi  combler  le  vide  que  celte  mort  a  fait  dans 
son  personnel  poétique  :  elle  peut  nous  montrer 
avec  une  fierté  joyeuse  la  splcndide  épopée  de  son 
de  Broglie  et  les  elVusions  lyriques  de  son  Bufiet. 
Et  plus  bas,  parmi  les  satellites  des  gros  soleils, 
est-ce  que  nous  n" admirons  pas  bucoliquement  la 
planète  Ducros?  Et  par  dessus  tout,  si  l'inconsé- 
quence, le  désordre,  l'incapacité  dans  le  maniement 
des  alVaircs  sont  réellement  la  maicjuc  souveraine 
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cl  le  sceau  du  génie  poétique,  quelle  dynastie  de 
poêles  on  avait  dans  celte  race  qui  a  sombré  au 
milieu  de  la  vapeur  fétide  d'une  ignominie  éler- 
nelle  quand  la  vessie  de  l'empire,  gonflée  pendant 
vingt  années  de  bruit  et  de  honte,  éclata  une  fois 
pour  toutes  à  Sedan!  Et  quel  poëte  souverain  que 
le  souverain  qui  mourut  à.  Ghislehursl ,  quand 
fut  mûre  toute  la  moisson  du  mépris  de  l'hu- 
manité et  de  l'indignation  de  l'histoire ,  et  que 
l'heure  fut  venue  pour  l'empereur  de  suivre  l'em- 
pire !  ((  Quel  artiste  périt  en  moi  !  »  gémit  le 
premier  Néron,  quand  sa  main  tremblante  ap- 
prochait le  couteau  de  sa  gorge.  En  cela,  comme 
en  d'autres  points,  s'il  y  avait  quelque  chose 
de  vrai  dans  cette  théorie  qui  veut  identifier  la 
puissance  poétique  avec  l'impuissance  politique, 
le  lâche  fils  d'Agrippine  aurait  trouvé  un  imita- 
teur et  un  parodiste,  dans  le  lâche  rejeton  d'Hor- 
tense. 

Je  demande  pardon  à  la  mémoire  du  tyran 
romain  —  qui,  du  moins,  n'avait  pas  obtenu 
l'empire  par  le  plus  exécrable  de  tous  les  par- 
jures, ni  au  prix  d'aucune  vie  humaine  que  celle 
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d'un  autre  empereur,  —  je  lui  demande  pardon 
d'un  parallèle  qui  peut  olTenser  môme  Néron  !  Et 
maintenant  je  parle  sérieusement. 

Car  j'ai  à  signaler  la  hardiesse  avec  laquelle  un 
poëte  vivant,  un  poëte  d'une  haute  valeur  et  dont 
le  nom  restera,  a,  une  fois  de  plus,  démenti,  par 
des  faits  et  non  par  des  mots,  la  doctrine  de 
Platon . 
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Le  poète  ne  fait  qu'un  avec  le  citoyen  :  voilà 
une  vérité  qui  n'a  jamais  été  plus  fièrement  ni 
plus  triomphalement  établie  que  par  l'œuvre  de 
M.  Auguste  Vacquerie,  fruit  de  longues  années 
d'un  noble  labeur. 

C'est  sans  aucun  sentiment  de  surprise  que  nous 
trouvons  dans  son  dernier  livre,  Aujourd'hui  et 
Demain,  un  audacieux  assaut  donné  à  l'opinion 
favorite  des  gens  positifs  su;'  la  nature  et  les  apti- 
tudes des  poètes.  Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus 
remarquable  dans  son  livre,  ce  n'est  ni  la  force, 
ni  la  grâce,  ni  l'exécution  brillante,  ni  la  satire 
((  dont  l'esprit  aigu  fait  une  telle  blessure  que  la 
lame  reste  dans  la  plaie  »,  et  où  nous  admirons 
la  vigueur  souple,  l'adresse  parfaite  et  le  poignet 
du  tireur  qui  a  porté  la  botte  ;  ni  les  aspirations 
hautes  et  douces,  ni  le  profond  et  humain  amour 
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de  la  justice,  dame  et  maîtresse  <(  si  cruellement 
aimée  »  par  les  meilleurs  d'entre  les  hommes  ;  ni 
la  passion  héroïque  et  la  pitié  dont  le  souille 
rafraîchissant  emplit  chaque  page;  car  toutes  ces 
qualités,  on  peut  supposer  (pie  philosophes  et 
politiques  de  profession  concèdent  que  les  poètes 
peuvent  les  avoir  ;  mais  c'est  —  qu'ils  le  veuillent 
ou  non  —  la  solidité  du  bon  sens,  le  rayonne- 
ment direct  do  la  raison  qui  illumine  et  soude 
ensemble  toutes  les  parties  de  l'édifice,  éclairant 
toutes  les  perspectives,  mettant  en  relief  tous  les 
principes. 

Rien  de  vague,  rien  de  nuageux,  rien  d'indé- 
cis. Nous  sommes  aussi  loin  qu'on  peut  l'être  du 
pays  des  à-peu-près  et  des  ombres.  Aucun  homme 
sincère,  que  ses  vues  et  ses  espérances  se  retrou- 
vent ou  non  dans  les  fins  et  moyens  du  livre,  ne 
peut  nier  que  ces  moyens  et  ces  fins  ne  soient 
pratiques,  intelligibles  et  logiques. 

Ouvrez  le  livre  et  lisez  au  hasard;  regardez  si 
le  sujet  traité  a  quelque  intérêt  particulier  pour 
vous,  et  cherchez  ce  que  l'autour  peut  avoir  (li( 
sur  quelque  matière  que  ce  soit  d'un  intérêt  actuel 
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fjiril  VOUS  plaii'a  (1(3  choisir  parmi  la  liste  variée  des 
matières  (ju'il  a  maniées  et  pesées.  Vous  pouvez  être 
partisan  de  la  peine  de  mort,  monarctiiste  absolu 
ou  constitutionnel,  ou  bien  clérical  hostile  à  l'en- 
seignement vraiment  libre,  —  vous  ne  pourrez 
cependant  dire  que  cet  adversaire  de  vos  opinions 
les  ait  attaquées  à  l'aide  de  déclamations  vaines 
ou  exagérées,  ni  qu'il  les  ait  abordées  autrement 
que  par  un  exposé  simple  et  irréprochable,  ni  qu'il 
les  ait  considérées  sous  un  autre  jour  que  celui 
qui  leur  est  propre  ou  dans  un  milieu  qui  puisse 
en  changer  les  couleurs,  en  altérer  les  lignes  na- 
turelles. 

Dans  chaque  espèce,  il  cite  à  la  barre,  non 
pas  des  imaginations,  ni  des  conséquences  ou  des 
probabilités  que  l'œil  de  son  esprit  perçoive 
capricieusement,  mais  bien  des  faits  que  vous  ne 
pouvez  contester,  des  faits  pertinents,  flagrants, 
évidents. 

Vous  pouvez  ne  pas  accepter  la  nécessité  de 
ses  conclusions,  mais  vous  ne  pouvez  contester  la 
validité  de  ses  prémisses.  Les  choses  sont-elles 
ainsi,  oui  ou  non?  Et  si  elles  sont  ainsi,  sont-elles 
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bonnes  ou  mauvaises,  justes  ou  injustes?  Lo  fait, 
l'évidence,  la  raison,  la  rectitude,  voilà  les  auto- 
rités qu'il  invoque,  voilà  les  pierres  de  touche 
qu'il  applique  h  la  matière  qu'il  tient,  voilà  les 
témoins  qu'il  cite  pour  admettre  ou  récuser  ; 
ceux-là  seuls,  et  nulle  part  le  sentiment,  la  théo- 
rie, la  passion  ou  lo  préjugé.  Et  ce  n'est  que  lors- 
qu'il a  ainsi  éprouvé  et  témoigné,  qu'il  apporte 
dans  le  débat  toutes  les  forces  de  son  habile  élo- 
quence, toute  l'ardeur  et  toute  l'acuité  de  son 
esprit. 

S'il  est  au  monde  une  classe  d'écrivains  à  qui 
l'opinion  générale  refuse  l'attribution  de  cette 
qualité,  la  raison,  c'est  bien  la  classe  disgraciée 
et  déshéritée  des  poètes  ;  s'il  est  en  Europe  un 
parti  politique  à  qui  on  la  dénie  habituellement  et 
dédaigneusement,  c'est  bien  le  parti  républicain 
et  radical  en  France.  Aussi  avons-nous  été  dou- 
blement soigneux  de  signaler  tout  d'abord  la  pré- 
sence et  la  prédominance  de  cette  inestimable 
qualité  de  la  raison  dans  le  nouvel  ouvrage  de  l'un 
des  plus  purs  républicains,  de  l'un  des  poètes  les 
plus  ardents  de  ce  siècle  et  de  tous  les  temps. 


i 
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D'un  Ici  ('crivain,  s'il  y  avait  seulement  un  grain 
(lo  \év\U\  et  (lo  bon  sons  clans  le  verbiafi^e  fies 
<(  gens  pratiques  »  ot  dans  leur  banale  objcclion. 
nous  aurions  pu  attendre  un  entliousiasnne  d<;bor- 
dani  et  vide,  des  mots,  des  protestations,  des  cla- 
meurs d'improvisation  hystérique,  des  hurlements 
de  colère,  de  vagues  appels  lyriques  à  des  prin- 
cipes abstraits,  une  tragique  et  criarde  dénoncia- 
tion des  choses  à  combattre  ;  l'auteur  a  été  cruel- 
lement indélicat  et  inconvenant  envers  ces  gens  en 
ne  montrant  rien  de  tout  cela,  et  en  faisant  preuve, 
au  contraire,  de  sa  puissance  à  voir  clairement  et 
à  saisir  résolument  la  racine  et  le  fruit,  les  com- 
mencements et  les  suites  de  tous  les  problèmes 
politiques  ou  sociaux  qu'il  a  eu  à  démontrer  et  à 
discuter.  La  force  et  le  tranchant  de  ce  style 
pénétrant  et  bien  trempé,  l'estoc  et  la  taille  de 
cette  prose  vivante  et  virile,  qui  peut  être  com- 
parée, pour  ces  grandes  qualités,  plutôt  aux  vers 
de  Dryden  qu'à  aucun  autre  style  que  je  puisse 
ti'ouver  dans  la  littérature  anglaise,  il  ne  les 
emploie  jamais  qu'où  le  but  l'exige,  que  pour  le 
rapide  et  loyal  service  de  l'utilité  immédiate.  Cette 
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vitale  et  lumineuse  propriété  de  la  langue,  a[)pli- 
quée  ici  aux  plus  graves  naatières  des  préoccupa- 
tions du  jour,  avait  déjà  trouvé  une  aussi  libre 
carrière  dans  l'étincelante  et  incisive  sagesse  et 
dans  l'esprit  des  Profils  ot  Grimaces,  dans  la 
iTiordante  force  dramatique  et  dans  la  vigoureuse 
variété  des  Miettes  cie  V Histoire, 


\i\  \  I  (il  sTi;    \  \(;oi  I  lui 


Je  ne  connais  qu'incomplètement  les  premières 
poésies  d'Auguste  Yacquerie.  Ce  que  j'en  ai  lu  a 
été  suffisant  pour  me  montrer  l'habileté  précoce 
de  l'écrivain  dès  son  début,  la  vigueur  et  la  sou- 
plesse de  son  vers  magistral  se  pliant  à  toutes  les 
impressions  de  son  âme;  j'y  ai  vu  la  sûreté  et 
l'élévation  de  son  but,  sa  ferveur  sincère  et  sa 
clairvoyante  aspiration.  Ses  yeux  étaient  déjà 
levés  vers  les  plus  hauts  sommets  de  la  poésie. 
Dès  son  commencement,  il  était  entraîné  à  courir, 
comme  les  coursiers  antiques,  un  double  prix.  Il 
mit  Antigone  sur  la  scène  moderne,  non  pas  à  la 
mode  de  Racine,  mais  selon  Sophocle;  pas  un  pli 
du  vers  marmoréen  du  chœur  antique  ne  fut 
changé  ;  pas  une  tresse  de  la  coiffure  funèbre 
d' Antigone  ne  fut  dérangée.  A  côté  de  cette  figure 
sacrée,  ranimée  et  transfigurée,  mais  non  déna- 
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turée,  il  lâclia  son  Tragaldabas^  déinnsclc'^  et  mal 
peigné,  lequel^ eut  le  double  honneur  d'être  insulté 
par  des  bouches  obscures  et  applaudi  par  des 
mains  illustres  ([ui  travaillaient  au  même  champ 
de  l'art.  Cette  composition  complexe,  où  la  bouf- 
fonnerie extrême  se  mêle  à  une  intrigue  gracieu- 
sement romantique,  rappelle  ces  enfants  du  génie 
de  Shakespeare  engendrés  par  l'union  de  l'esprit 
vigoureux  et  de  la  fantaisie  lyrique,  et,  dans  un 
drame  moderne,  nous  donne  l'équivalent  de  ce 
qu'aurait  pu  être  le  drame  satirique  des  Grecs, 
s'il  nous  restait  quelque  modèle  plus  large  et  plus 
puissant  à  étudier  que  le  seul  et  dernier  rejeton 
du  génie  d'Euripide. 

Dans  ce  poëme  comique  et  poéticfue  où  éclate 
le  large  et  lumineux  sourire  de  son  jeune  gt'nie, 
Auguste  Vacquerie  a  montré,  je  n'hésite  pas  à  le 
dire,  autant  d'aflinité  avec  l'esprit  de  l'anciemie 
Grèce  que  dans  sa  chaste  et  sévère  gravure  d'après 
le  dessin  de  Sophocle.  Il  est  certain  que  ce  n^ié- 
lange  du  comique  outré  et  violent,  tantôt  avec 
des  passages  plus  graves,  tantôt  avec  de  tendres 
et  lumineux  intermèdes  poétiques,  devait  mériter 
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los  bravos  de  tout  auditoire  capable  de  coûter  le 
beau,  le  puissant  et  l'excellent  de  cliaque  genre 
combinés  ensemble,  ce  qui  est  le  propre  de  la 
comédie  poétique  dans  ses  moments  de  complète 
liberté.  La  situation  qui  fait  le  fond  du  poëme, 
cette  situation  de  don  Eliseo  prenant  un  soin 
si  passionné  de  la  précieuse  existence  de  Tra- 
galdabas,  ne  pouvait  être  mise  à  la  scène  que 
par  un  poëte  comique  d'un  génie  neuf  et  personnel. 


I 
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Je  ciluisirai,  dans  les  dernières  œuvres  drama- 
tiques d'Auguste  Vacquerie,  l'espace  me  man- 
(juant,  deux  pièces,  pour  rappeler  rapidement  la 
grâce  parfaite,  la  vivacité  brillante  et  l'art  délicat 
de  cette  comédie-poëme  :  Souvent  homme  varie, 
et  la  profondeur  de  la  passion  qui  remplit  les 
Funérailles  de  l'Honneur,  ce  drame  'si  tragi(|ue, 
si  oi'iginal,  si  mélancolique,  dont  la  catastrophe 
contient  un  si  grand  symbole,  et  qui,  par  l'impres- 
sion pui"e  et  élevée  qu'il  laisse,  par  la  subor- 
dination de  la  matière  à  l'idéal  qu'il  met  en 
lumière,  et  par  son  dénoiàment  si  imprévu  et  si 
grandement  étrange,  peut  être  comparé  à  l'incom- 
parable Cœur  brisé  de  Ford.  Ceci  mérite  d'être 
remarqué  et  signalé  que  Victor  Hugo  et  son  plus 
grand  disciple  —  disciple  n'a  ici  aucun  sens  din- 
fériorité,  mais  bien  un  sens  filial  s'appliquant  au 
poëte  plus  jeune  vis-à-vis  de  l'aîné  —  auront  été 
les  deux  principaux  et  même  les  seuls  poètes  de 
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notre  épocjuc  (|ui  ait'uL  icpris  cette  grande  tradition 
de  l'honneur  incarna;  dans  une  longue  suite  d'aïeux, 
et  aient  célébré  avec  une  sympathie  supérieure 
l'héroïsme  de  cette  vieille  loyauté  qui  ne  veut  sur 

son  blason  d'autre  tache  que  celle  du  sang.  La 

* 

postérité    ne  trouvera    que   dans   la  bouche   des 
républicains,  —  confesseurs  et  martyrs  des  prin- 
cipes démocratiques  qui   peuvent  seuls  montrer 
aujourd'hui  un  livre  d'or  de  chevaliers  et  de  héros, 
champions  de  la  croisade  de  l'avenir  et  pairs  d'une 
chevalerie  a-ussi  noble  et  plus  utile  que  celle  du 
passé  — ce  n'est  que  sur  leurs  lèvres  qu'elle  trou- 
vera l'exposition  des  fiers  sentiments  qui  animaient 
nos  pères,  leur  vertu  hautaine,  leur  délicate  sensi- 
bilité en  matière  d'honneur,  leur  ardente  notion 
du  droit.  Ce  ne  sont  pas  les  poètes  de  cour  qui 
prendraient  pour  modèle  la  scène  des  portraits 
dans  Hernani  ou  le  cercueil  vide  et  préparé  pour 
recevoir  autre  chose  qu'un  corps  dans  les  Funé- 
railles de  l'Honneur, 
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La  clarté,  la  netteté  et  la  précision  du  style, 
toujours  au  service  du  poëte  pour  le  but  (ju'il  s'est 
proposé,  qu'il  soit  grave  ou  léger,  dans  Tiiilérét 
général  ou  immédiat,  c'est  encore  là  un  des  re- 
marquables caractères  des  ouvrages  d'Auguste 
Vacquerie.  L'art  de  la  composition,  qui  fait  que 
ceux  qui  étudient  Tœuvre  s'y  attachent  en  même 
temps  qu'il  soutient  Tharmonie  de  l'ensemble,  me 
parait  encore  plus  également  réparti  dans  ses  der- 
niers ouvrages  que  môme  dans  Tragaldabas. 
L'habileté  de  main  naturelle  à  l'artiste  est  main- 
tenant dans  tout  son  plein.  Ses  IVuits  sont  plus 
murs  et  plus  fermes,  depuis  le  noyau  sans  défaut 
jusqu'à  l'écorce  sans  tache.  L'elTet  mesuré  et 
croissant  ({ui  vous  saisit  n'est  acheté  au  prix  dau- 
cune  défaillance,  d'aucun  écart  hors  de  la  route 
du  drame,  (ici  heureux  don   n'est   pas  moins  vi- 
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sible  dans  chacun  des  courts  poëmes  dramatiques 
(jui  se  dressent,  comme  de  sombres  lloraisons  d'aco- 
nit ou  de  pavot,  parmi  les  prairies  verdoyantes  et 
les  moissons  dorées  de  ce  beau  recueil  de  vers  qui 
a  pour  titre  :  Mes  premières  années  de  Paris.  Dans 
l'une  de  ces  pièces,  la  plus  délicate  peut-être  comme 
donnée,  Proserpine,  il  faut  remarquer  avec  quelle 
habileté  instinctive  le  poète  a  écarté  de  son  œuvre 
tout  prétexte  à  l'imitation,  alors  que  le  plan,  dans 
des  mains  moins  vigoureuses,  y  aurait  certainement 
abouti.  Ainsi,  une  double  catastrophe  qui  d'une 
part  rappelle  Angelo  et  de  l'autre  la  Coupe  et  les 
lèvres  devient  originale  par  un  effort  de  combinai- 
son et  met  l'auteur  à  l'abri  de  tout  soupçon  d'em- 
prunt envers  Hugo  ou  Musset.  Ces  petits  drames, 
pour  l'intensité  de  la  pensée,  la  chaleur  de  l'action 
et  rémotion  qui  s'en  dégage,  peuvent  être  com- 
parés aux  études  de  M.  Browning  faites  dans  la 
même  forme.  Il  y  a  chez  le  poëte  français  comme 
chez  le  poëte  anglais  une  force  chaleureuse,  un 
rapport  entre  le  but  et  les  moyens,  une  concen- 
tration de  grandeur  et  de  pensée,  qui  caractéri- 
sent nettement  le  génie  de  l'un  et  de  l'autre. 


'V 
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(^e  mélange  des  facultés  dramatiques  et  philo- 
sophiques est  une  preuve  capitale  de  la  puissance 
diamatique  dont  l'auteur  se  trouve»  pourvu  rii 
même  temps  que  de  toutes  les  ressources  parti- 
culières de  cet  art.  L'écrivain  à  qui  cette  ((ualilé 
manque  peut  être  un  poëte  et  peut  être  un  faiseur 
de  pièces,  il  peut  savoir  fouilici'  un  caractère, 
mais  il  ne  sera  jamais  un  auteur  dramatique,  pas 
môme  en  espérance. 

Les  lecteurs  capables  de  traduire  les  \  ei"s  fran- 
çais en  anglais  ne  manqueront  pas  d'apprécier 
dans  le  même  livre  la  puissance  et  l'habileté  de 
main  avec  laquelle  V Avènement  d'Henri  \  a  été 
traduit.  La  transfusion  magistrale  dans  une  autre 
langue  de  la  fameuse  scène  de  Shakespeare  entre 
le  prince  et  son  père  mourant  est  en  plusieurs 
passages  d'une  fidélité  et  d'une  délicatesse  de 
touche  presque  miraculeuses.  La  vigueiu'  souple 
du  vers  égale  en  force  et  eu  précision  la  prose  de 
la  traduction  incomparable  de  ce  fils  de  Victor 
Hugo  dont  le  labeur  tilanicpie  dans  n  le  chamj) 
gigantesque  de  Shakespeare  »  ajoute  un  nouveau 
lustre  même  au   nom  paternel,  et  à  la  mémoire 
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(lu({ii(;l   y\uguste  Vacquerie  a,  dans    son    dernier 
livre,  rendu  un  iiommagc  fraternel!. 

Le  temps  et  l'espace  m'cnnpechenl  d'acquitter 
plus  complètement  le  tribut  qui  est  du  aux  qua- 
lités supérieures  des  autres  poëmes,  d'insister 
sur  l'esprit,  l'imagination,  la  douceur,  l'énergie, 
la  force  multiple  et  diverse  et  la  vie  universelle 
qui  s'en  dégagent.  Jamais  la  critique  poétique 
n'a  été  si  brillante,  si  aiguë,  ni  d'une  escrime  si 
savante  que  dans  les  pièces  de  Mes  premières 
années  de  Paris  où  la  satire  alterne  avec  la 
louange  ;  jamais  chants  d'amour  ou  mornes  élé- 
gies ne  furent  d'un  ton  plus  tendre  ni  plus  élevé. 
La  véritable  couronne,  la  perle  de  tout  le  livre 
est,  à  mon  sentiment,  le  poëme  splendide  et 
coloré  qui  commence  ainsi  : 


0/ 


Oh!  quand  du  bord  du  bois  où,  dans  l'épais  feuillage... 

Jamais  plus  de  passion  ne  fut  renfermée  dans 
une  mélodie  plus  brûlante  ;  jamais  les  mots  n'ont 
mieux  donné  la  forme  et  les  traits  au  suprême 
désir;  jamais  du  moule  n'est  sortie  œuvre  plus 
pure,  plus  impeccable,  plus  alimentée  dans  la  four- 
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naise  du  sentiment  et  de  la  poésie  par  le  souvenir 
et  l'imagination,  comme  ces  matériaux  que  Cellini 
jetait  dans  le  creuset  quand  il  fondait  son  Persée 
de  sa  main  magistrale  et  palpitante. 

Et  de  ces  poëmes,  fleurs  funèbres  répandues 
sur  des  tombes  jamais  oubliées  et  impérissables 
par-dessus  tout  dans  toutes  les  mémoires  qui 
gardent  deux  existences  aimées  et  unies,  alliant  le 
nom  du  poète  à  celui  de  son  puissant  maître  en 
poésie,  que  dire  de  plus  que  ce  qui  en  a  été  dil  ? 
Que,  même  après  le  quatrième  livre  des  .Contem- 
plations, ils  peuvent  être  lus  avec  la  sublime 
jouissance  de  la  poésie  et  l'admiration  de  cette 
puissance  du  poète,  qui  peut  aiguiser  et  adoucir 
la  sensibilité  la  plus  vive  par  la  possession  et 
Texaltation  de  l'esprit. 
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Qu'un  tel  homme  ait  écrit  un  livre  tel  que 
celui  qu'il  vient  de  nous  donner,  ce  fait  est  par 
lui-même  un  commentaire  suffisamment  signifi- 
catif de  cette  doctrine  qui  veut  chasser  les  poètes 
de  la  place  publique  et  leur  interdire  de  servir  le 
pays.  Le  grand  cœur  qui  a  relevé  le  défi  de  la 
destinée, 

Trouvant  la  chute  belle  et  le  malheur  propice. 

bat  ici  et  brûle  à  chaque  vers.  Et  ces  paroles 
immortelles  de  haut  et  paternel  témoignage  qui 
saluèrent  l'aurore  d'un  long  exil  volontaire  si  no- 
blement partagé  et  soutenu,  peuvent  être  lues  une 
fois  de  plus  avec  une  signification  et  un  intérêt 
nouveaux. 

Un  nouvel  à-compte  a  été  payé  sur  la  grande 
dette  d'un  fils  fidèle  envers  la  mère  patrie.  Il  n'y 
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a  pas  une  page  dans  ce  livre,  Aujourir hui  et 
Demain^  qui  ne  puisse  servir  comme  une  arme 
d'attaque  ou  de  défense  contre  les  eimemis  inté- 
rieurs et  les  plus  dangereux  de  la  pali-ie.  11  n'y  a 
pas  un  mot  qui  ne  vienne  en  aide  à  la  France.  Ce 
livre  est  la  preuve  complète  et  parfaite  de  l'imbé- 
cillité de  ceux  qui  voudraient  tracer  une  frontière 
entre  la  fonction  du  poëte  et  celle  du  patriote.  Bien 
qu'Auguste  Yacquerie  ait  le  droit  de  dire  que  ce 
livre  suflit  à  la  démonstration,  nous  espérons 
qu'il  ne  nous  laissera  pas  longtemps  sans  nous 
fournir  de  nouvelles  preuves  de  cette  vérité  qu'un 
vrai  grand  poëte  peut  en  même  temps  être  un 
grand  patriote. 
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